Vanderlei de Lima ledde maratonloppet i OS, Aten 2004, med 30 sekunder. Han hade redan avverkat 37 195 meter, återstod 5000 meter, innan han som först in i Panathinaiko-stadion skulle motta folkets jubel.
Kan ögonblick vara grymma? Eller vad kallar man den nanosekund det krävs innan man förstår konsekvenserna av vad som skett. Som ett skalpellsnitt, först ser man ingenting, en knappt skönjbar skåra i huden, sedan börjar det välla upp blod.

Ögonblick som varar i sekunder. I mitt liv har det mig veterligen inte funnits några ögonblick där tio sekunder hit eller dit spelat särskilt stor roll. Ta det gånger tre, en halv minut, under den tidsrymden kan mer hända, jag kan missa bussen, bränna mjölken till mitt frukostkaffe eller någon kan tränga sig framför i bankomatkön.

På vita veckiga knän tränger han sig fram i folkmassan, folk blänger irriterat, vittrar hans spritdoftande andedräkt, bevärdigar honom knappt med en blick, avfärdar honom som ett fyllo. Fingrarna stryker det blå plastbandet som skiljer honom och DEM åt, han trycker det vita plakatet hårt mot bröstet. Allt hänger på rätt ögonblick.

Plakatets budskap löd ”Kristi återkomst är nära, säger Bibeln.” undertecknad med ”Grand Prix prästen”. Namnet tilldelades året innan då han hade skapat kaos på British Grand Prix genom att rusa ut på banan under ett pågående Formel 1-lopp. Vad gör man inte för att nå ut med sitt budskap? Tydligen räcker det inte att stillsamt författa böcker på ämnet jordens undergång som bär titlarna ”Christ Will Soon Take Power From All Governments” och ”A Glorious New World”. Samtliga böcker är utgivna på Leslie Broads förlag ”Deunant Books” och förläggaren kunde uppge att efter maratonattacken skönjdes en märkbar försäljningsuppgång där särskilt många beställningar mottagits från USA.

Cornelius Horan föddes 1947 i staden Knockeenahone på Irland. Han var andra barnet i en syskonskara på tretton. Han titulerar sig präst men uteslöts ur den katolska kyrkan då han anklagades för att utnyttja gudstjänsterna till att predika hans egna mer ”sensationella” läror. Han uppmanades också att söka psykiatrisk vård. De rättsliga efterföljderna tog hänsyn till den före detta prästens mentala tillstånd. Han dömdes till 3000 euro i böter, villkorligt fängelsestraff på tolv månader och förbud att närvara vid alla idrottstävlingar i Grekland de tre efterföljande månaderna.

För De Lima fanns inget budskap, det fanns en rytm, en koncentration och en känsla av att vara ostoppbar. Italienaren Stefano Baldini vann loppet på tiden 2.10.55, tvåan amerikanen Keflezighi sprang in 34 sekunder efter. De Lima möttes av stående ovationer när han sprang in en bronsplats, på tiden 2.12.11.